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El pensador que vino del frío
Resumen: Se reflexiona en torno a tres obras de Boris Groys 
publicadas en España: Obra de arte total Stalin (1988), en la que 
explora la relación ambivalente entre las vanguardias históricas 
y el programa político estalinista; Sobre lo nuevo. Ensayo de una 
economía cultural (1992); y Bajo sospecha. Una fenomenología de 
los medios (2002), en que amplía el campo y matiza algunos de los 
conceptos antes expuestos.
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The thinker who came in from the cold
Abstract: The author disserts about three books by Boris Groys 
translated into Spanish: Obra de arte total Stalin (1988), about the 
ambivalent relationship of the historic avant-gardes and the stalinist 
political program; Sobre lo nuevo. Ensayo de una economía cultural 
(1992); and Bajo sospecha. Una fenomenología de los medios (2002).
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«En el Occidente capitalista, la obra de arte es, ante todo, 
una mercancía. El arte viene definido principalmente 
por el mercado del arte. Pero toda mercancía es, antes 
que nada, un objeto material […]. En todo caso, la rela-
ción entre arte y mercado de arte –y mercado en gene-
ral– era y seguirá siendo un tema capital para la teoría y 
la praxis conceptualista occidental.»1 Con estas palabras, 
Borís Groys apunta, de paso, al eje que ha estructurado 
su posición teórica. Una toma de postura acerca del sig-
nificado y el valor del objeto artístico que se ha erigido, 
en el fin del milenio, como uno de los discursos dignos 
de ser tomados en serio (al menos, en principio). Groys, 
como pensador, o como publicista, se entiende mucho 
mejor si se comprende, antes, lo que significó ese movi-
miento conocido como el conceptualismo moscovita (en 
más de un sentido, Groys pertenece a ese movimiento, 
ya clausurado históricamente). Primo hermano del con-
ceptualismo angloamericano de los 60 (Art & Language, 
Joseph Kosuth), en la medida en que ambos juegan con 
el sistema de oposición imagen-texto, con un discurso 
que condiciona toda expectación de la obra plástica, uno 
y otro grupo esconden en su quehacer motivaciones y 
fines diversos. En Occidente, se trataba de una forma de 
aislamiento frente al gran público (entonces deslumbra-
do por el Pop), era otro modo de crearse una caverna 
platónica donde pensar y repensar a placer qué es el arte; 
algo que entonces parecía un lujo o un capricho elitis-
ta de quienes, antes o después, trabajaban a favor de un 
mercado en la medida en la que intentaban ahormarlo 
a su albedrío. Un movimiento de intelectuales, acadé-
micos, profesores tocados con un deje artístico. El caso 
del conceptualismo soviético es algo distinto: en su caso, 
parten de la inexistencia de un mercado artístico «libre» 
(en realidad tampoco existía un mecanismo mercan-
til general). El contexto socio-vital del conceptualismo 
moscovita era la pura y dura institucionalización soviéti-
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ca: una sociedad encerrada en un Estado omnipresente, 
a cuyo discurso totalizador se oponen los artistas, por 
decirlo así, en bloque y de un solo golpe (de ahí la deno-
minación «ilustración total»). No obstante, no se oponen 
frontalmente, entre otras cosas porque hubiera sido im-
posible y suicida. Buscaron las escasas grietas en el muro 
(eso que en su momento se llamo las contradicciones in-
ternas del sistema), y tejieron la hiedra de una oposición 
acuática, de lento goteo, sutil e inexorable: deconstruye-
ron por medio de conceptos que descontextualizaron la 
verdad oficial, hasta destruir por dentro su logos. Ambos 
conceptualismos son fenómenos voluntariamente aisla-
dos, críticos, que trabajaban para el medio o el largo pla-
zo, ambos pueden parecer, aún hoy día, un tanto sober-
bios y autosuficientes, en tanto aspiraron a una posición 
au-dessus de la mêlée. Pero, la pregunta sigue estando 
ahí: ¿qué tiene todo eso que ver con este polemista que 
vino del frío, y que se llama Boris Groys, alguien capaz 
de afirmar por ejemplo que «Bill Gates es para mí una 
figura como Stalin»2 y seguir pasando por ser uno de los 
pensadores sobre arte más respetados del momento?
Retornemos por un instante al principio. ¿Qué sa-
bemos de Borís Groys? Poco: que tiene raíces judías (la 
cita inicial, la alusión a la materialidad de la obra, ya lo 
revela), que nació en Berlín oriental en 1947, que se tras-
ladó y vivió en la Unión Soviética hasta el comienzo de 
los años 80, que emigró a la Alemania libre, y que hizo 
carrera en sus poderosas instituciones universitarias y 
culturales. Disidente soviético moderado (según sus pro-
pias palabras), matemático, filósofo, lingüista, novelista, 
artista conceptual. Profesor en Münster y posteriormen-
te en la Hochschule für Gestaltung, la mítica escuela de 
creación de Kalsrhue (donde es acogido por Sloterdijk y 
conforma claustro con teóricos y artistas tan estimulantes 
como Hans Belting o Günter Förg). Publicista, comisario 
de exposiciones, Rector de la Academia de Bellas Artes de 
Viena. Alguien, en suma, que ha hecho una carrera im-
portante. Alguien que no tiene empacho en declarar que 
su propósito, como intelectual, es sobrevivir intelectual, 
cultural y financieramente hasta el final de su vida, y que 
con eso le basta.
Y es que Groys tiene algo (o mucho) de sofista. ¿Quién 
no lo tiene en este ámbito? Sofista, no sólo en el sentido de 
que haya puesto su discurso al servicio de su propia carre-
ra, y que además lo confiese públicamente sin rubor (al fin 
y al cabo su tesis principal señala al mercado como princi-
pal instancia valorizadora de cualquier actividad creativa), 
sino también en tanto que ha preparado cuidadosamente 
un discurso adecuado al ethos de su propia época y del 
espacio en el que se ha instalado. ¿Cínico, nihilista? Puede 
que sí, pero a mi juicio no sólo eso.
Como autor, ha escrito tres obras reconocidas (lo 
máximo a lo que, según Groys, cualquier productor hu-
mano en su sano juicio puede aspirar): Obra de arte total 
Stalin (1988), en la que explora la relación ambivalente 
entre las vanguardias históricas (no sólo las rusas) y el 
programa político stalinista; Bajo sospecha. Una fenome-
nología de los medios (2002), un ensayo en el que amplía el 
campo y matiza algunos de los conceptos que expuso en 
la que a mi juicio es su obra más relevante, Sobre lo nuevo. 
Ensayo de una economía cultural (1992). En España, los 
tres volúmenes han sido editados en Valencia por la edi-
torial Pre-Textos.
¿Qué dice en este libro aparentemente rompedor? 
¿Por qué ha resultado tan influyente, si es que así ha sido, 
en determinados medios sociológicos o artísticos? ¿Tiene 
algo de nuevo lo expuesto por Groys?
Aunque pueda parecerle al lector que se trata de ha-
cer remilgos académicos por mi parte, no es fácil res-
ponder a esto, sin más ni más. Es preciso dar otro rodeo. 
Existe una dependencia de Groys, en su aproximación al 
arte, de la praxis artística duchampiana, que yo califica-
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ría de buscada, excesiva y sospechosa. Uso este último 
término en su significado de inquisición, lo propio de 
la posición del escéptico, del que no se fía de la primera 
versión de las cosas que ve o tiene delante, en el que el 
autor lo emplea con frecuencia: sólo a partir del ready-
made sería posible la pregunta sobre el arte, sobre el es-
tablecimiento imposible/inexistente de un significado 
como cosa en sí y sobre su alternativo/único valor como 
elemento de intercambio, según las leyes de la economía 
mercantil. Para el escritor ruso, hay un antes y un des-
pués de Marcel Duchamp: si por él fuera, en lo que a la 
ejecución y comprensión artísticas se refiere, habría que 
reinaugurar el calendario, sustituir la C. de Cristo por la 
D. de Duchamp, poner a cero los relojes, lo que, según 
nos muestra reiteradamente la experiencia histórica, al 
final se trata siempre de un exceso, más o menos ridícu-
lo. Groys llega a afirmar que su teoría sólo pretende ser 
«la interpretación de todo (sic) el arte restante desde la 
perspectiva del descubrimiento de Duchamp [el ready-
made, se entiende]». Oigamos directamente a Groys: 
«Duchamp, en efecto, renunció a la transformación ex-
terna del objeto profano empleado para mostrar que la 
valorización cultural de ese objeto es un proceso distin-
to al de su transformación artística. Cuando un objeto 
culturalmente valorizado se distingue de las cosas ordi-
narias [el urinario, por ejemplo], entonces se nos pre-
senta la tentación, psicológicamente muy comprensible, 
de presentar esa diferencia externa como el fundamento 
de la diferencia de valor entre ese objeto “artístico” y la 
cosa ordinaria.»3 Esa diferenciación, practicada por Du-
champ, por muy formal que sea, por muy incomprensi-
bles o sesudamente lógicos que sean los resortes que la 
marcan, es para Groys la cifra de una estrategia humana 
de innovación, verificable en términos históricos y que 
se ajusta íntimamente a las leyes del mercado. La técnica 
del ready-made no es una técnica más, ni sólo el núcleo 
de una propuesta artística novedosa, es la explicitación 
plástica, visible, concreta, de la ley universal de la inno-
vación artística y cultural.
Dicho en un lenguaje más plano, con la prudencia 
que hay que observar siempre, a la hora de reducir un 
mensaje complejo y bien articulado, lo que tiene valor 
en una obra de arte (y, de paso, en un discurso sobre el 
arte; aquí el mimetismo del discurso con su objeto revela 
el talento táctico de un escritor político) no es su valor en 
términos axiológicos o valorativos, o sea, su valor en sí, su 
calidad o perfección, su grandeza, su capacidad de evocar, 
representar o recrear la realidad, no, todos esos criterios 
de valor quedan periclitados (un poco por decreto, la ver-
dad), en favor de un dios menor, que se llama mercado, 
cuyo criterio valorativo no es otro que el de la novedad, el 
cambio, la moda incluso, algo que por supuesto presupone 
aquello sobre lo que algo se establece como nuevo (la su-
cesión histórica de lo que en su momento fue nuevo, de lo 
que se instaló en la cadena del éxito, lo que se colocó en el 
museo, lo que se archivó y con lo que lo nuevo, lo valioso, 
lo apreciado dialoga y a partir de lo cual se establece como 
una espuma de oro).
Hay más cosas en su discurso, sí. Ya lo sé. Léanlo y 
compruébenlo por ustedes mismos. Aunque sería mi 
intención, no voy a oponer a las ideas de Groys las mías 
propias. Primero porque no serían mías (sino de Platón, 
de Dionisio, de Dante, de Kant, de Baudelaire y hasta de 
Derrida) y son bien conocidas. Segundo, porque no tengo 
espacio para hacerlo aquí. Y además, dudo de que fuera a 
convencer a nadie, a estas alturas, de que sí, de que en el 
arte, cuando lo es, se apunta a algo más que lo trasciende 
(sea lo Otro, lo Uno o la Nada). Que, desde luego, el éxito 
no lo es todo. Que el mercado viene siempre detrás, y que 
con frecuencia ni siquiera llega (que se lo digan a tantos 
genios, vivos o muertos). A alguien que como Groys tie-
ne una clara intención de provocar, lo peor que se puede 
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hacer es tomarlo demasiado en serio. Que cada caminante 
siga su camino. Frente a un sistema de garantías para el 
futuro, un sistema de novedades que se imponen y se ar-
chivan, yo prefiero a los que simple y sencillamente lanzan 
sus promesas al pasado, prefiero los momentos que nos 
unen al universo que nos rodea, por muy inútil e inapre-
ciado que esto sea.
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